기독교는 현시대 세계체제의 근간인 유럽발 근대의 전사(前史)로서 특별한 위상을 지닌 종교체제이다. 그것의 위상은 오늘날까지 유효하다. 유럽의 정신사적 근원으로서 계몽시대 합리적 이성과 부르주아 자본주의 체제, 공화정 체제에서도 기독교는 살아남았다...

최근 위안부 문제가 화제이다. 한일 양국의 “최종적이고 불가역적 합의”가 이루어짐에 따라 많은 한국인의 공분이 이어진 한편, 박유하의 『제국의 위안부』에 대한 날선 여론이 아직 다분히 존재한다. 생각해보건대 우선 피해자가 이중의 불가역한 일을 강요당하

대학원생으로 살아간다는 게 어떠한 것이냐고 누군가 묻는다면 우리는 무엇이라 대답을 할 수 있을까. 아마도 그 자신의 ‘삶’에 관해서 쉽사리 ‘입’을 열 수 없는 존재들이 아닐까 답한다면 그것은 스스로를 더 참담하게 만드는 언명이 되어버릴지도 모르겠다.

나의 사적인 이야기로 시작해 보겠다. 내가 문학·문화이론을 공부해오면서 가장 심취했던 분야가 있다면 그것은 기호학이었다. 바르트, 그레마스, 에코, 로트만 등의 저작을 읽고 그 독서법을 흉내내면서 텍스트를 읽는다는 재미를 최초로 맛보았다고 생각한다.

거짓 미소와 이해할 수 없는 박식함, 검은 옷과 검은 자동차만을 고집하는 취향, 스코틀랜드 혈통에다가 광부와 친척지간이라는 음험한 유전자. 영국의 한 주교는 이를 사탄에 홀린 사람의 특징으로 나열했다...

나는 스물세 살에 문예창작과에 입학을 했다. 합격 소식을 알리는 전화를 받은 사람은 어머니였는데, 그제야 딸이 문예창작과에 몰래 입학시험을 봤다는 사실을 알게 되었다. 게다가 문학이라니! 그때까지 가족들은 딸이 문학 언저리를 맴돌고 싶어한다는 것을 몰

“최근 작가들은 서사와 자기 인생을 투영한 세계관이 모자라 작품에 철학이 빠져 있다”라는 한 원로 작가의 발언은 문학, 나아가 작가 개인의 ‘자기 철학’의 유효성에 관해 고심하도록 만들었다. 문학은 작가가 살아가면서 경험한, 잘 갈무리한 자신만의 가치

『이미지로서의 전후』는 표제 그대로 ‘전후’ 일본에 대해 말한다. 보다 자세히 말하자면 단순한 시대구분이라고 말할 수 없는, ‘전후’라는 그 밀도 있는 단어에 함축된 신화적 의미들을 탐구한다. 다만 ‘전후’ 문제에 대해 논해왔던 대개의 논저들이 상징천

‘내 인생의 책’이란 무엇일까. ‘삶에 영향을 미친 중요한 책’이라는 뜻이라면 먼저 국정교과서와 만화책들을 꼽아야 한다. 농담이 아니다. 의무감에서 읽은 교과서들의 문장이 나를 형성했다는 것은 적어도 무의식의 차원에서 진실이다. 우리는 여전히 교과서라

사랑하는(사랑했던) 사람과의 이별을 경험한 사람이라면 알 것이다. 속수무책의 이별 앞에서 인간이 얼마나 무력한 존재인지를, 이별이란 것이 인간의 삶에 얼마나 ‘결정적인 주름’을 만들어놓는지를. 롤랑 바르트는 “나의 삶은 애도 이전과 이후로 나뉠 것”이

위르겐 하버마스는 유럽의 현대성이 처절하게 실패한 중심(독일)에서, 현대성이 선사한 정신의 정수인 합리적 이성과 계몽을 구원하기 위한 목적으로 현대적 개인들 간의 대화적 관계를 중심으로 현대사회의 기원을 말한다. 문제는 하버마스가 합리적 이성을 갖춘

소설을 쓰는 사람이 된 후 책에 대해 이야기할 기회가 많아서, 여러 형태의 서점이나 잡지, 신문에 자주 책을 추천했다. 여름 휴양지에서 읽기 좋은 책(휴양지에서는 쉬는 게 제격이다)의 리스트이기도 했고, 좋아하는 추리소설(언제나 레이먼드 챈들러)이기도

조정환의 『예술인간의 탄생』은 ‘예술진화론’의 입장을 통해 현대 인지자본주의 아래에서의 예술과 인간형의 변화, 다중-예술가와 ‘예술인간’의 등장 등을 탐색하고 전망한다. 특히 예술종말론과 예술진화론에 대한 계보학적·비판적 탐구가 많은 지면을 차지하고

에리히 아우어바흐(Erich Auerbach)는 1947년 「문헌학과 세계문학」(Translated by Maire & Edward Said, Philology and Weltliteratur ,The Contenial Review 13.1(1969)

이상하게 들릴지도 모르지만 내게 같은 책을 두 번 이상 읽는 것은 매우 드문 일이다. 근사한 책은 오래오래 기억에 남지만 나중에 다시 읽는 일은 거의 없다. 처음으로 읽으며 감탄과 전율로 잠을 이루지 못하던 순간의 기억을 떠올리고, 그 완벽한 순간이

콜롬비아의 대작가 가브리엘 마르케스는 그의 자서전 『이야기하기 위해 살다』의 말미에서 1955년 기자 생활을 하던 도중 화물선 한 척이 갑자기 크게 기울어 탑승자가 단 한 명을 제외하고 모두 사망한 사건에 대한 폭로 기사를 썼음을 고백한다. 마르케스는

사적인 고백 하나. 아직은 장래 나의 연구가 학계와 사회에 유의미하게 축적되길 바라며 하루하루를 근근히 버텨내고 있을 뿐인 지망생 신분에 불과하지만, 나는 문학을 연구하는 것이 (아직까지는) 너무나 즐겁다. 문학이 근대의 미적 이데올로기로서 국민국가

가족, 세상이 험할수록 버팀목이 된다는 존재들. 요즘 시대에도 그럴까? 애써 키운 자식들을 시체로 맞아야했던 세월호 유가족들에게 가족은 어떤 의미일까. 가족이니 내 일처럼 열심히 해달라는 소리를 듣다 하루아침에 경영상의 이유라며 해고되는 사회에서 가족

‘생명’의 문제는 모든 탐구들 중 유독 중요한 주제들 중 하나이다. 인간이란 살아 있는 존재이며, 그의 모든 행위의 의미는 이 생명이라는 사실 위에서 성립하기 때문이다. 때문에 고래로 많은 철학자들은 생명의 개념을 분명히 하려는 많은 노력을 기울였다.

미국의 재즈 시대를 대표하는 작가 스콧 피츠제럴드의 독자라면, 그리고 『위대한 개츠비』(1925)를 흥미롭게 읽은 독자라면 주인공 개츠비의 필생의 사랑인 데이지 뷰캐넌의 모델이 누구일까 궁금해 할 법하다. 첫 소설 『낙원의 이편』(1920)부터 피츠제